Presentación
Hay una ventana. El archivo no dice dónde está, ni de qué habitación es, ni quién la abrió: dice que hay gente vinculada a ella, y que esa gente está repartida por mundos que no se tocan. Es lo único que se sabe con certeza, y alcanzó para que alguien formulara con ella el deseo más grande de la gesta.
El deseo se preparó durante semanas. No es un dato de color: un deseo mal dicho se cobra en la letra chica, y la mano que llevaba a Adam lo sabía y se tomó el tiempo. Cuando por fin lo dijo, no pidió poder, ni salida, ni venganza, ni oro. Pidió memoria: «Deseo que todos nosotros, quienes estamos vinculados a la ventana, recordemos por qué estamos acá». Es un deseo de segundo orden —no cambia el mundo, cambia lo que los vinculados saben del mundo— y por eso es el único que en este archivo no le salió mal a nadie.
Lo que vino después fue la recuperación de la memoria y la convergencia. Adam empezó a ser llamado por su nombre entero, Adam Auroarian, y recordó lo que era suyo: el diamante robado, y su conexión con el archidemonio de la locura, el poder y el rechazo. Recordó también, antes, la escena que lo define: la serpiente que no era malvada —salida de la montaña, asentadora del conocimiento, ofreciendo simplemente la posibilidad de ver la verdad— y él rechazando el fruto. Era la manzana de Adán, y Adán dijo que no. Recordar por qué estaba ahí fue, para él, recordar que había elegido no saber.
Y con la memoria recobrada, hizo lo único que quedaba por hacer: se fue. No lo capturaron, no lo derrotaron, no lo redimieron. Tomó a su compañero, porque no podía estar solo, y cambió de plano. La imagen que el archivo conserva de esa partida es una imagen ferroviaria y absurda y exacta: se fue en tren, para ver si se iba de todos los mundos. Nadie sabe si el tren llegó. El archivo tampoco lo pregunta: la gesta de los Buscadores siguió abajo, en la piedra, y arriba quedó una ventana con menos gente asomada.
Queda el nudo, que es lo que hace de esto una entrada y no una anécdota. La ventana vincula mundos, y los vinculados no se conocen entre sí ni saben de qué lado están mirando. En un mundo que es una gema con un millón doscientas mil almas adentro, velado por capas y plataformas superpuestas, una ventana no es un mueble: es la forma en que las capas se dejan ver. Y el deseo que se formuló con ella no preguntó qué hay del otro lado. Preguntó por qué estamos acá — que es la pregunta que un archivo total de escritura no puede contestar, porque él solo registra que estuvimos.
Ver también
- El Índice y las Gacetas — el archivo que registra que estuvimos, y no puede decir por qué
- Las plataformas de Vala — las capas que la ventana deja ver
- Vala_Cristalis — el mundo-gema del que Adam se fue en tren
- Eilidh · Cosmarca — el arca de almas dentro de la que ocurre todo esto
- Buscadores_de_Ardis_Vala — los que se quedaron abajo, en la piedra
- Caladan — el otro que recordó quién era, y eligió el camino contrario
- Casa_del_Cronista — la casa que fija que el que glosa el mundo está dentro del mundo